后(💀)来大(💧)(dà )年(niá(😚)n )三十(🚑)的(de )时(shí )候，我在上海(👀)，一个朋(péng )友(🚒)打电(🔣)(diàn )话(huà )说(shuō )在街上(🔐)开得也不快(📴)，但是(🐲)有一(🏅)个(gè )小赛欧(ōu )和(hé )Z3挑衅，结果司(🖌)机自(💔)己失(🔒)控撞了护(hù )栏(lán )。朋友(yǒu )当(💴)(dāng )时(🌍)语气颤抖，尤(🚍)其是(❌)他说到那个(gè )赛(sà(🔩)i )欧从那(nà )么(🔥)宽的(😩)四环(🦒)路上的左边护(hù )栏弹到(dà(🐡)o )右(yò(🌓)u )边(biā(🦆)n )然后又弹回来又弹到右边总之(🌥)(zhī )感(📂)(gǎn )觉(👅)不像(xià(🔹)ng )是(shì(🌞) )个车而是个球的时(😵)候，激动得发(🦗)(fā )誓(🥝)(shì )以后在(zài )街(jiē )上(🍾)再也不超过(🔹)一百(🔝)二十(😋)(shí )。

知道(dào )这(zhè )个(gè )情况以后老(✋)夏顿(💆)时心(🎪)里没底了，本来他(tā )还(hái )常(🍔)常吹(🕜)嘘他的摩托(🗽)车如(🔨)何之快之(zhī )类(lèi )，看(🍻)到(dào )EVO三(sān )个(💌)字母(🤤)马上(📽)收油打算回家，此时(shí )突(tū(🐣) )然前(🚛)面(mià(🕚)n )的车一个刹车，老夏跟着(zhe )他刹，然(🏧)(rán )后(👇)(hòu )车(🕌)里伸出(🍫)一只(🥖)手示意大家停车(chē(🍂) )。

说完觉(jiào )得(🚽)(dé )自(🕥)己很矛盾，文学这样(🖥)的东西太(tà(🍣)i )复(fù(🚇) )杂，不(🦒)(bú )畅(chàng )销了人家说你写的东西(🌃)(xī )没(🐻)有人(🚋)(rén )看(kàn )，太畅销了人家说看(⛸)的人(🌻)多的不是(shì(🔙) )好东(⬛)西(xī )，中国不在少数(👾)的作家专家(🔦)学者(🎀)希(xī(🔑) )望(wàng )我写的(de )东(dōng )西再也没(🚉)人看(📥)，因为(👕)他们写的东(dōng )西(xī )没有人(rén )看(🧐)，并且(👫)有不(🐱)在少数(🏿)的研(🔠)(yán )究人员(yuán )觉(jiào )得(🐳)(dé )《三重门》是(🃏)本垃(🚔)圾，理由是(shì )像(xiàng )这(🔋)样用(yòng )人(ré(💢)n )物对(🔥)话来(📛)凑字数的学生小说儿童(tóng )文(wé(🐖)n )学没(🤚)有(yǒ(🥍)u )文(wén )学价值，虽然我的书往(🚠)(wǎng )往(🤽)几十(shí )页(yè(🐨) )不(bú(🥜) )出现一句人物对话(🤲)，要对话起来(🎖)(lái )也(📰)不超(🥊)(chāo )过(guò )五句话。因为我觉得(🗣)人有(⬇)的时(❤)候(hòu )说(shuō )话很没(méi )有(yǒu )意思。

比(🚮)如说(🦁)你问姑娘冷(🕡)不冷(📒)然(rán )后(hòu )姑娘点(diǎ(🎤)n )头的时候，你(🧥)脱下(👷)她的衣(yī )服披在(zà(💌)i )自(zì )己(jǐ )身(💅)上，然(🕹)后说(👕)：我也很冷。

但(dàn )是(shì )也有大(dà(🤛) )刀(dā(🥠)o )破斧(📩)的球员比如说李铁，李铁最(✊)(zuì )近(🙂)(jìn )写了一(yī(📂) )本(bě(🔃)n )书，叫《铁在烧》，意思是(🍠)说我(wǒ )李(lǐ(🏧) )铁正(📮)在发(💚)烧，所以最容易大脑一(yī )热(👍)，做(zuò(🈶) )出(chū(👿) )让人惊叹的事情，所以中国队的(🚄)(de )后(hò(📫)u )场倒脚(jiǎo )一(🎎)(yī )般(📺)都是在李铁那里结(🍴)束的。大家(jiā(🌶) )传(chuá(😍)n )来传去(qù )，李铁想，别(🚕)啊，这样传(chuá(🚯)n )万一(🖌)失(shī(😞) )误(wù )了(le )就是我们后防线的责任(🖕)啊，不(🤛)如(rú(🛰) )直接把(😂)(bǎ )球(qiú )交给前锋线(🔭)，多干(🍳)脆，万一传准(🗓)(zhǔn )了(➖)(le )就是欧(ōu )式(shì )足球(👻)啊，就是贝克(⛩)汉姆(🏼)啊，于(🤹)是(shì )飞(fēi )起一脚。又出界。

这样再(🧙)一直(🕠)维(wéi )持到我(wǒ )们(men )接到第一个剧(👳)本为(🤑)止。

以后每年(〽)(nián )我(🍓)(wǒ )都有这(zhè )样(yàng )的(😬)感觉，而且时(🌎)间大(🤦)大向前推进(jìn )，基本上(shàng )每年猫(🥚)叫春(🍕)之时(🤯)就是我伤(shāng )感之时(shí )。

我(wǒ )刚刚(⬅)明白(🚫)过来(🦏)是怎么(🗺)回事情，问(wèn )：你见(jiàn )过(🍕)(guò )有哪个桑(😳)塔那(🎲)开这么快的吗?

开了(🔷)(le )改(gǎi )车的铺(🍺)(pù )子(🍈)(zǐ )以(😜)后我决定不再搞他妈的文学，并(🥣)(bìng )且(🙁)从香港订了几套TOPMIX的大包围过来(🏿)(lái )，为(👆)了(le )显(xiǎn )示实(🛏)力甚(💶)至还在店里放了四(💿)个SPARCO的(de )赛(sài )车(🔩)坐椅(🐷)(yǐ )，十八寸的钢圈，大量HKS，TOMS,无限，TRD的(💿)(de )现货(😻)，并且(🆑)大家出资买了一部富(fù )康改装(⬛)(zhuāng )得(🎖)(dé )像(🐬)(xiàng )妖怪(🍳)停放在门口，结果一直等(💪)到(dào )第三天(🗯)(tiān )的(✝)(de )时候才有第一笔生(📚)意，一部本田(🤞)(tián )雅(📉)(yǎ )阁(🏷)徐徐(xú )开(kāi )来，停在门口，司机探(📫)出头(🏅)来问(wèn )：你们这(zhè )里是改装汽(🤮)车的(🏿)吗?

到今年(niá(🚁)n )我发(🌺)现(xiàn )转(zhuǎn )眼已经四(❔)年过去，而在(🍵)序言(🍸)里我(wǒ )也(yě )没有什(shí )么(me )好说的(🔙)，因为(🙋)要说(😔)的都在正文里(lǐ )，只是四(sì )年来(🚀)不管(📮)至今(👼)还是喜(🎋)欢我(wǒ )的，或(huò )者(zhě )痛(tò(🐪)ng )恨我的，我觉(😪)得都(🏈)很不容易。四(sì )年的(⌚)执(zhí )著(zhe )是很(🥎)大的(😟)执著(🗝)，尤其是痛恨一个(gè )人(rén )四年我(🔘)(wǒ )觉(💶)(jiào )得比喜欢一个人四年更加厉(🤼)害。喜(🔮)(xǐ )欢只是(shì(🗡) )一种(👊)惯性，痛恨却需要不(🐍)(bú )断地鞭(biā(🌘)n )策(cè(👲) )自己才行。无论怎么样，我都谢(xiè(🆗) )谢(xiè(📸) )大家(🌿)能(néng )够(gòu )与我一起安静或者飞(👀)驰。